❶ 電影《青蛇》經典賞析：鬼才導演徐克真情力作，獻給世上懂情之人
一、影片簡介
《青蛇》改編自李碧華的同名小說，由徐克導演，張曼玉、王祖賢、趙文卓和吳興國主演，電影插曲由詞曲作家黃沾、雷頌德完成。影片於1993年11月4日於香港上映，獲得第13屆香港電影金像獎最佳美術執導、最佳電影配樂獎、最佳服裝造型設計獎，是鬼才導演徐克的代表作之一。
二、影片主題
影片取材自民間傳說《白蛇傳》，但與傳統講述方式不同，該片從青蛇的角度去探討青蛇、白蛇、許仙及法海之間的情感糾葛，對人間是否有情及情為何物提出質疑。
拍《青蛇》是徐克多年的一個心願，藉《白蛇傳》這個家喻戶曉的民間故事，徐克希望道出現代女性愛情的愛恨纏綿和有情有義。
三、對比原著
《白蛇傳》是以白素貞為主角，但在李碧華的小說《青蛇》中，青蛇反客為主，由白素貞的丫環變成了不惜主動追求白素貞心儀男人許仙的另一種「小青」。
到了徐克的電影中，青蛇更變本加厲：除了主動追求許仙外，她還混合了善妒、活潑、調皮、不甘寂寞、打抱不平、反叛、獨立等個性。最後，白素貞死了，小青殺了懦弱無能、出家避世的許仙後帶著白素貞的兒子獨自上路。
四、兩次觀感對比
第一次看《青蛇》，感覺很怪，白蛇和青蛇，一改往日《新白娘子傳奇》中的發型，整個設計很「蛇性」。
尤其是兩人剛變成人形，拖著濕漉漉的頭發趴在屋檐上那會兒，還有小青把兩只腳當作尾巴盤在樹上偷懶，被白蛇拉下來，兩人扭著腰肢走路的場景，在顛覆了前作經典的同時，著實讓人忍俊不禁，我想這樣的設計也只有鬼才徐克才能想像的到吧！
第二次看，關注點開始由外轉移到內，比如兩個人的出場，青蛇止步於青樓，白蛇青睞於書院，兩人的性格志趣可見一斑。
青蛇的調皮淘氣，沒事不是爬在地板上捉蒼蠅，就是爬到房樑上捉老鼠，上躥下跳，一會兒都不得安生；白蛇的成熟穩重，一有時間就手拿佛珠修行，學人說話，盡管說起話來，就跟念戲文似的，但是既來之則安之，她在學著做人，也在努力地適應人間的生活。
五、影片成功三要素
1.原著小說的精彩
作家李碧華最擅長的是寫情，她筆下的情充滿了浪漫、激越、凄艷的色調，譬如《誘僧》中的紅萼公主為心愛的人生生挨了一刀，直戳心窩而視死如歸；蒙天放對冬兒的愛情三生不渝，千年不變；程蝶衣那種一個男人對另一個男人泥足深陷的情感，以及《生死橋》中三男二女的情慾糾纏，都揭示了人物復雜豐富的心靈世界，表達了作者對情的執著追求。另外她還喜歡故事新編，像《青蛇》這般推陳出新，不落他人窠臼。
李碧華說她寫作是為了自娛，如果本身不喜歡寫，只是為了名利，到頭來是會很傷心的，她相信自己的靈感，她創作"從來沒有刻意怎麼寫，所有的景象、聯想，見到什麼，想到什麼，都是在下筆的時候不知不覺地出來的。"
2.導演功力的深厚
徐克表示，故事概念與李碧華原著分別不大，只是加強了戲劇性，突出了白蛇與青蛇在情義取捨上的矛盾沖突。他希望給《白蛇傳》注入新元素，以表現現代女性對愛情、友情的看法。
如夢似幻的媚情妖女、不甘寂寞的「第三者」、情義雙重的錚錚俠女，加上他的強項——眼花繚亂的特技，確實讓人耳目一新。正如徐克自己所說：「電影導演如果有宗教般的狂熱和小說家的想像力，電影就會產生一種魔力」。
另外，在感情的處理上，徐克比李碧華更進一步，他讓最妖嬈的小青勾引最英俊的法海，讓法海痛苦地發現自己的定力在小青的誘惑面前根本不值得一提。而白素貞和小青，一個修煉1000年，一個修煉500年，來世間一場，只為了做「人」，到頭來發現人世間的真情，尚不如妖。
3.電影配樂的魔力
如果說李碧華的原著是電影的「骨」，導演、演員的表現是電影的「血肉」，那麼黃沾的配樂無疑為《青蛇》穿上了最合身的衣服。
《流光飛舞》以古箏開場，配合青白二蛇的裙擺撩動、顧盼生姿，在妖冶蠱惑之美中亦不令人覺出輕佻，彷彿時光的流動飛舞。
《人生如此》的歌詞契合電影主旨，黃沾表示當年填詞時曾推敲到茶飯不思，最終寫下面對生死輪回時"人生如此，浮生如斯"的慨嘆。
《莫呼洛迦》是首帶有天竺風的樂曲，是黃沾專為"蛇妖主題"而創作。莫呼洛迦一詞取自佛教用語"天龍八部"之大蟒蛇，歌曲配合片中青蛇幻化成人時的妖嬈華麗，面對紙醉金迷的濁世揭示出"莫嘆息，色即空，空變色"的佛學理念。
六、精彩花絮
1.徐克最初打算讓鞏俐和梅艷芳聯袂演出本片，但因檔期問題雙雙未能如願。但後來頂上的王祖賢和張曼玉演出效果卻奇佳。
2.李碧華是張愛玲的讀者，原著被認為是對張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》的延續，說出每個男人都希望生命中有兩個女人，一個白蛇，一個小青。
七、問題互動
1.白蛇和青蛇為什麼要決裂鬥法？
答：是因為青蛇勾引了許仙導致白蛇生氣？還是因為青蛇勾引法海和許仙成功，發現白蛇說的從一而終是錯誤的？都不是。
最根本的原因是白蛇說的：「我已經有了許仙的骨肉」，白蛇已經不再是蛇了，白蛇已經是人了，白蛇已經完全有了人的七情六慾，也體會到了做人的痛苦，知道了做人的條條框框。白蛇開始明白了，做人會痛苦，做人會太累，做萬物之靈並不一定比做蛇來的快樂。
而小青還有機會不成人，所以白蛇和青蛇鬥法，要趕走小青，其實是在是在救小青。
經典台詞賞析：
小青：姐姐，這是什麼？白蛇：也好，還不知道眼淚是什麼，等知道了就痛苦了。小青：不會的，你有的我都會有。白蛇：傻瓜，當你覺得自己什麼都只贏不輸時，怎麼會有眼淚呢，怎麼會哭呢，小青，不要強迫自己，你不會明白，你沒人的感情。
2.為什麼小青覺得做蛇好的時候，白素貞說做人特別的好？現在卻又說做蛇好？
答：其實，從白素貞的角度來看，她一直是從自己認為對小青有利的方向去教小青的。當她覺得做人好時，就讓小青做人，當她對做人產生懷疑時，就讓小青做蛇。
由此可以看出，徐克是把小青當作了人妖的分水嶺，並站在青蛇的角度去探討青蛇、白蛇、法海及許仙之間的凡塵情感，對人間是否有情及情為何物提出質疑。
白素貞和小青，一個修煉1000年，一個修煉500年，來世間一場，只為了做「人」，到頭來發現人世間的真情，尚不如妖。
3.看完《青蛇》，你覺得是做人好，還是做妖好？
答：用相對論的觀點來看，當我們是妖時，我們會羨慕做人好；當我們是人時，我們又會羨慕做妖好，人總是那麼的矛盾，所以有句話說得好，最好的生活往往在彼岸。
如果把人和妖看做人生的不同階段，妖無疑代表了我們無憂無慮的童年，而人無疑代表了成年之後的我們，童年有童年的魔力，成年有成年的魅力，他們都是我們人生的必經階段，無所謂好壞，只要經歷過了，就是財富。
八、電影的四個層次
一部好的電影是分層次的，第一層是給票房的保證，給愛看熱鬧的人看得。
第二層是給想回味的人看得，所以裡面有些前後呼應的地方，要看兩遍才能發現。
第三層是給愛思考的粉絲看得，越挖掘，就發現裡面內涵越豐富，也是電影主創的用心所在。
第四層是主創們自己也不明白的，或者故意曖昧的留下模糊，想和觀眾交流交流，給觀眾想像的空間。
九、經典賞析結語
好書要反復讀，好電影要反復看，隨著年齡和閱歷的增長，你的見識和見解也會有所不同，本期經典賞析到此結束，希望大家有時間可以多多溫習經典，做一個經得住時間考驗的人！
作者簡介：夢菲，資深編劇、影評人、自媒體人，深耕於娛樂影視領域，歡迎關注。
❷ 電影《左右》的賞析
——影片《左右》賞析
劇情
這部電影取材於一則真實的社會新聞。
枚竹的職業是帶客戶看房子，丈夫老謝做清閑的設計工作，兩人和五歲的女兒禾禾（枚竹與前夫肖路所生）一起過著簡朴平淡的生活。當枚竹從醫生的口中得知禾禾患了白血病時，她的世界幾乎轟然崩塌，在老謝的勸慰和安撫下，枚竹把女兒的病情告訴了前夫。肖路是建築工地的包工頭，整天忙於在樓盤開發商和施工隊之間周旋，他現在的妻子董帆是一名年輕的空姐，兩人結婚已有兩年，因為各自工作的關系，常常是聚少離多。
突如其來的壞消息讓肖路也感到不知所措，在為女兒擔憂的同時，他也開始和枚竹、老謝一起忙碌奔波，並在經濟上盡自己的能力支持。一個療程的化療做下來，禾禾的病情沒什麼起色，醫生建議枚竹等合適的血液配型給孩子做骨髓移植，而且提到如果能用同胞兄弟姐妹的，那麼手術成功率將會更高。枚竹開始不斷地陷入沉思，一個驚人的想法悄悄在她心裡誕生——和肖路再生一個孩子，用新生兒的臍帶血給禾禾治病。
盡管做了反復的思想斗爭，但枚竹面對深愛自己的老謝仍然無法啟齒，所以她還是先找到了肖路。和她預想的一樣，肖路目前的狀況也使得他左右為難，但枚竹十分認真而堅定地希望前夫「再考慮一下」。為了挽救孩子的生命，枚竹和肖路無路可退，只能寄希望於說服自己的愛人，四個成年人經過各自痛苦的掙扎之後，最終接受了枚竹的想法。然而天意弄人，前後三次人工受精均以失敗結束，醫院方面也拒絕再為他們安排，枚竹覺得自己再次走到了崩潰的邊緣。
對禾禾的愛幾乎成了支撐枚竹的唯一動力，為此她願意付出任何代價，按照前夫肖路對她的了解：「孩子就是她的命。」然而，一直焦慮不安的枚竹卻慢慢平靜下來，這個柔弱的女人再次表現出驚人的執著，雖然前面的努力都已經成為徒勞，但她不想放棄、也不可能放棄。為了禾禾她打算孤注一擲——用自然的方法受孕生子。枚竹十分清楚這件事絕對不能告訴老謝，同時她也無法回答肖路應該如何面對董帆，她只知道自己已經管不了那麼多，一定要這樣去做……
影片結尾並沒有給觀眾一個明確的答案，這件事情看起來似乎已經告一段落（事實上，新的問題才剛剛開始），老謝還是陰差陽錯地知道了枚竹瞞著她的事情，而董帆在離開肖路之後又重新回到了他的身邊。兩家人坐在各自的飯桌前吃飯，肖路和董帆相互給對方夾菜，但彼此的神情卻略顯尷尬，而老謝帶著一貫溫和寬厚的笑容，請求枚竹明年等孩子生下來以後，跟別人說是他的，並由他們夫妻來撫養，然後一起回趟老家過年，枚竹默默地望著眼前這個埋頭吃飯的男人，不禁心潮起伏……
人物
四個角色雖然有著迥然不同的鮮明個性，但是他們也有一點共同之處，那就是善良。
枚竹：曾經遭遇情感挫折的年輕母親，面對生活中的災難表現出女人固有的軟弱，然而天性中的母愛卻讓她變得異常堅強。為了拯救孩子，她近乎極端的固執顯得不可理喻，不過，也正是由於她自始至終的堅持，才讓這個「荒唐」的想法成為事實，讓延續女兒的生命成為可能。對於前夫，雖然是他曾有負於自己，而且枚竹也說過「如果不是為了孩子，我這輩子也不會再去找他。」，但畢竟是禾禾的父親，而且為了治病他也做出很大犧牲，她知道自己在心底里已經原諒了肖路。對於老謝，枚竹更多的是感激，她認為「老謝是上天賜給她的最好的男人」，但越是如此，她越是感到欠他的太多，深深的愧疚甚至使得枚竹希望通過離婚來使雙方得到解脫。
肖路：直爽坦誠、為人較圓滑卻也不失人情味和責任感，他的這些性格特點在很多細節中都能觀察到。比如：在工地上和電話里處理開發商與施工單位間的勞資問題，跟枚竹在茶館里和跟董帆在家裡的多次對話等等。關於他當初離開枚竹的原因，影片沒有過多交待，但不管過去的對與錯，從他出場開始就一直處於左右為難的境地，對孩子和前妻的責任、對現在伴侶的責任，二者之間的矛盾和沖突不斷激化。最後他接受了枚竹的想法，並冒著婚姻出現危機的風險試圖說服董帆，與其說是這么做為了挽救孩子的生命，不如說是他給予前妻的一種補償。
老謝：老實憨厚、不善言辭甚至有些木訥的繼父形象，演員外型與角色本身的個性非常貼近。他對枚竹和禾禾的愛是毋庸置疑的，只是表達方式如此之含蓄，他試圖通過自己的包容和隱忍來保全這個家庭的幸福，保護妻子和女兒不受傷害。雖然如此，當枚竹提出要與他離婚，目的是想和肖路再生個孩子為禾禾治病時，可以明顯感到他所承受的壓力和打擊（枚竹與他結婚後曾經打掉過他們的孩子），他略顯激動地說：「這樣的事世界上估計沒有幾個人能夠接受得了。」不過，影片中他壓抑的情感只有這次得以直接流露，而大部分時間里他都選擇沉默，或者是乾脆用低低的聲音對枚竹說：「我去買包煙。」
董帆：四人之中她的年齡最小，因而其情感的表露也來得最直接。當肖路試探著說出枚竹的計劃時，她明顯感覺自己受到了傷害，無端地要為陌生人去承受和付出，任何女人都會本能地產生抗拒。然而，當她在枚竹家裡見到了老謝和生病的禾禾後，開始心軟並做了讓步。但是當人工受精失敗後，她無論如何不能接受讓自己的丈夫通過自然的方式再與前妻生子，於是只好選擇離開。世事無常，飛行工作中發生的一次偶然事件，彷彿使她感到了生命的珍貴，而且禾禾那張可愛的笑臉映在她心底揮之不去，為了一個美好的理由，她最終還是說服了自己，回到了肖路身邊。
母愛與自私
毫無疑問，母親對孩子的愛是世界上最偉大、最崇高的情感，在很多人看來，《左右》也像很多藝術作品一樣，是一部描寫母愛的電影。只不過這里的母愛是處於一種非常復雜的矛盾之中，即片名所謂的「左右」為難，她需要面對曾經傷害過自己的男人，她必須為此做出犧牲並且忍耐，甚至還要把由此產生的傷害傳遞給其他人。
這部電影全球公映的英文名是「In Love We Trust」，也許這個名字正是導演王小帥想透過電影傳告訴觀眾的信息：「我希望人們在面對災難的時候，可以憑借愛、還有理智來走出困境。」同時，王小帥還希望那些做了母親的女人都能看到這部電影，否則會感到很遺憾，因為「女性去看的話，會觸碰到她們內心真的存在的一種東西。」
事實上，該故事除了展示母愛之外，似乎還有意無意地隱含了另外一個命題——人性的自私。影片中有這么幾段情節：
片段一：在茶館里，枚竹向肖路提出想再生一個孩子，肖路覺得這太離譜了，並且實話實說地告訴她自己現在的情況，希望得到枚竹的理解，但枚竹絲毫不理會他的理由，只是怔怔地盯著前夫，語氣堅定地要求他再考慮一下。
片段二：枚竹知道自己的想法會傷害到老謝，於是在家裡曾幾次對他說「我們離婚吧。」、「如果你離開，我不會怪你。」等等之類的話，但是以老謝的為人，是根本不會甩手離開的。
片段三：肖路在醫院里告訴枚竹，董帆不同意自然受孕，否則只有離婚，枚竹淡淡地回答：「我不管她。」肖路請求枚竹再給他一些時間，枚竹立即反問道：「那誰給禾禾時間？」
所有這些當然可以理解為枚竹救子心急、不顧一切的心情，甚至可以說是在向前夫追討自己當年被辜負的補償，而對老謝之所以說那些話，也僅僅是為了減輕自己的負罪感。但是，這樣做的結果不單是自己做出犧牲，還必須要肖路去付出和承受，並且也會帶給愛自己的人（老謝）和陌生人（董帆）傷害。
為了爭取時間和提高手術的成功率，兩個家庭的婚姻幸福、四個人（實際上是5個人，還包括將來出生孩子）未來的生活將會面臨怎樣的危機，誰都無從知曉。完成一件高尚的事，唯一的選擇卻是傷害，這樣的愛是咄咄逼人的，就如同有網友尖銳的質疑一樣——是否因為我愛孩子，所以你們必須犧牲自己來成全我的愛？！
中年的處境
王小帥說：「人到中年，都開始有了變化。我想要給大家展現那些為人父母而帶來的壓力、責任，還有人們在生活中如何對應災難的發生。」，這位41歲的導演坦言，拍這樣一部中年人情感題材的電影是有感而發。「年輕的時候，你可以經歷很多失敗，可以說不，可以逃避，可以被原諒。到了中年，開始發現很多事情是逃避不了的。你在這個軌道中，你是一個被社會需要的人，你的原始本能和社會給你的責任，緊密地扣在一起……這是一種非常奇特的生命狀態。」
影片中的所有角色基本上都處於一種「左右為難」的矛盾之中：對枚竹和肖路來說，一方面是給女兒治病最接近成功的辦法，另一方面卻是現在的婚姻因此將出現裂痕，甚至還要面對彼此過去情感的尷尬；而老謝和董帆，一方面不希望家庭的平靜因愛人的過去受到沖擊，另一方面也不忍心眼睜睜地因自己的拒絕而放棄挽救一個生命。
但是如果仔細想想，事實上從一開始，選擇就是已經是唯一的，所謂的「左右為難」其實是「惟有如此」。因此，故事的結局並非焦點所在，而是這個過程如何展開，面對生活中的突發災難，被事件關聯的每個人怎樣處理婚姻家庭、情感生活以及倫理道德等問題。影片展示出來的是：這個年齡階層的人處於「無處可逃」或是「身不由己」的那種處境，用很多人的話來說，你是與周圍世界有著千絲萬縷聯系的人，對社會和家庭的責任使得你必須去承擔身邊的一切，甚至必要的時候只能通過個體的犧牲和隱忍來解決一些問題。
這也許是成長中必須經歷的一個過程。王小帥把這部電影的目標觀眾定為「中年、已婚、母親。還有男人，30歲以上的一大部分男人。」因為「這種生命的無奈確實是要到達一定年齡後才能體會到的。」不過個人認為，這個范圍還可以擴大一些，比如結婚不久的年輕夫婦，甚至包括准備步入婚姻殿堂的男女。雖然影片中有些東西他們未必能夠完全理解和接受，但是卻能從側面對中年人婚後生活和感情的維系，以及面對危機出現時彼此間的理解、寬容和互信等等有所認識。
其他
影片格調樸素平實而不花哨，這與其素材來源於真實事件不無關系，就連背景音樂都很簡單，只是在鏡頭轉接時偶爾出現幾段低沉的鋼琴聲。劇情方面，柏林電影節銀熊獎的最佳編劇就是最好的說明，此外，導演對故事的流暢敘述、演員對角色的細致掌控、以及大量貼近生活的真實細節也都是該片出色的地方。從片中不難看出，通過嚴肅的現實性，導演力圖避免將其拍成矯柔造作和過份煽情的電影，但是由於故事本身濃厚的悲劇色彩，估計還是會感染相當一部分觀眾。
不足的地方在於其中一個細節的處理：董帆決定與肖路離婚後，卻因為一個突發事件想到了禾禾，進而思想發生根本轉變，理解並接受了丈夫的做法，並再次回到肖路身邊。這個角色的態度變化缺乏一個過程，明顯感覺到牽強和生硬，而且這樣的理由似乎也並不充分（她與禾禾只是見過一面），試想如果董帆最終回來是因為她愛肖路，放不下他，而通過她強烈的愛和不舍，來表現這種自身的付出和犧牲（有點像愛屋及烏），也許會更加有說服力。
文：修羅玉